Cómo responder cuando me preguntan "¿cómo estás?" y no quiero mentir

Alguien te dice "¿cómo estás?" en el pasillo del trabajo, en el chat del grupo de madres, en la fila del súper mientras esperáis a que la cajera termine con la señora de delante. Y tú ya has contestado "bien" antes de terminar de pensarlo, con una sonrisa rápida de manual, para que no haga falta ni un segundo de silencio incómodo detrás de la palabra, ni una mirada que se quede un poco más de la cuenta esperando algo más.

Cambias de tema en la misma frase, sin respirar entre medio. "Bien, ¿y tú qué tal, cómo va todo por tu casa?" Tan rápido que la otra persona ni se da cuenta de que la pregunta se quedó sin responder de verdad, colgando en el aire un segundo antes de que tú la apartaras. Llevas tanto tiempo haciéndolo que ya ni te cuesta esfuerzo, es un reflejo, como apartar la mano de algo caliente sin pensarlo siquiera.

Y lo peor no es la mentira en sí, que al final es pequeña y de cortesía. Lo peor es que hasta la gente que te quiere de verdad ha dejado de insistir, porque tu "bien" suena tan sólido, tan bien ensayado, que nadie se atreve ya a rascar detrás por miedo a molestar.

Por qué decir "bien" se volvió automático

No es que seas una persona falsa, ni mucho menos. Es que decir la verdad entera pide una energía que casi nunca tienes de sobra en medio del pasillo o de la fila del súper. Explicar que llevas meses esperando algo que no llega, que rezas por lo mismo desde hace tanto que ya te da vergüenza nombrarlo en voz alta delante de alguien, que te despiertas de madrugada dándole vueltas al mismo silencio... eso no cabe entre el "hola" y el "pues nada, que tenía que comprar leche".

Así que "bien" se convierte en la puerta que cierras rápido para no tener que enseñar lo que hay detrás, en el pasillo o en cualquier sitio poco preparado para según qué conversaciones. Tiene su lógica, no te lo voy a discutir. El problema es que, si la usas con todo el mundo, siempre, sin excepción ni con nadie, acabas estando rodeada de gente y completamente sola al mismo tiempo, que es una de las soledades más raras que existen. No se trata de dejar de decir "bien" nunca más. Se trata de tener otra opción guardada para cuando haga falta.

Paso 1: prepara una respuesta intermedia, con tiempo

Si intentas inventar una respuesta honesta en el momento, en caliente, con la cajera esperando el cambio, el reflejo del "bien" siempre va a ganar la partida. Por eso conviene tener la frase ya lista, pensada en un momento tranquilo de sofá, no en medio del pasillo, para sacarla sin improvisar cuando llegue la pregunta de golpe. No hace falta que sea dramática ni que suene a confesión completa delante de todos.

• "Ando en una temporada difícil, pero voy tirando."
• "No es mi mejor momento, gracias por preguntar de verdad."
• "Estoy esperando algo desde hace tiempo y a veces pesa."

Son frases que dicen la verdad sin entregar todo el relato de golpe. Dejan una rendija abierta, no una puerta de par en par que luego no sabes cómo cerrar. Elige una, la que más se parezca a tu forma de hablar de verdad, no a como te gustaría sonar, y déjala preparada, como quien guarda un paraguas plegable en el bolso: no lo necesitas todos los días, pero cuando llueve de repente, ya está ahí, a mano.

Paso 2: elige a una sola persona para la verdad entera

No hace falta contarle a todo el mundo lo que de verdad estás cargando, ni sería sano intentarlo. Probarlo con todo el mundo suele salir mal: cansa muchísimo, expone demasiado, y casi nunca encuentra el momento ni el oído adecuado para que sirva de algo. Lo que sí ayuda es elegir a una sola persona, tu pareja, una amiga de las de toda la vida, alguien de la iglesia con quien de verdad, y no solo de nombre, te sientas segura.

Con esa persona, cuando toque, un café tranquilo o una llamada larga sin prisa, cuenta la verdad completa: lo que llevas pidiendo, la vergüenza de seguir pidiéndolo tanto tiempo después, las tres de la madrugada dándole vueltas, todo, sin ir editando sobre la marcha. Si ahora mismo no tienes esa persona clara en la cabeza, puede ser también una libreta donde escribes lo que no dices en voz alta, para que la verdad deje de dar vueltas sola dentro de tu cabeza como en una lavadora encendida toda la noche.

Paso 3: qué hacer con la incomodidad de la primera vez

La primera vez que dices la verdad entera, después de tanto tiempo diciendo "bien" por costumbre, vas a sentir algo raro, casi físico. Como si te hubieras quitado un abrigo con el que llevabas tanto tiempo que ya no recordabas que pesaba, ni que te apretaba en los hombros. Puede que te tiemble la voz a media frase o que se te llenen los ojos sin avisar, delante de esa persona que solo quería tomarse un café contigo.

Resiste las ganas de rebajarlo después con un "bueno, tampoco es para tanto, no me hagas caso". La incomodidad de la primera vez se pasa, de verdad, aunque en el momento no lo parezca. No se derrumba nada por decir la verdad. La persona que te quiere no va a quererte menos por saber que no estás bien; casi siempre va a sentir alivio, un alivio visible en la cara, de que por fin se lo hayas dejado ver después de tanto "bien" de pasillo.

Esperar no es lo mismo que rendirse, y decir la verdad tampoco es lo mismo que romperse.

Si en algún momento la verdad que tienes que contar incluye pensamientos de hacerte daño, o sientes que ya no puedes con esto sola, ese es el momento de pedir ayuda profesional, además de hablar con quien quieras y confíes. Eso no habla de tu fe, ni la mide ni la juzga: habla de que te estás cuidando como hace falta.

No es hacer un drama, es dejar de estar tan sola

Dejar de fingir que estás "bien" todo el tiempo no convierte tu vida en un drama constante, ni te transforma en la persona pesada del grupo. Al revés: te devuelve el derecho a que la gente que te quiere sepa por dónde andas de verdad, en vez de quererte a partir de una versión editada y sonriente de ti que ni siquiera es del todo cierta. Puedes seguir contestando "bien" en el pasillo con quien apenas conoces, eso está perfectamente bien y no hace falta cambiarlo.

Pero prueba, esta semana, a usar tu frase intermedia con alguien un poco más cercano, solo una vez, para probar cómo suena en tu propia voz. Y si ya tienes en mente a esa persona para la verdad entera, escribe hoy en un papel cuándo se lo vas a decir, con fecha si hace falta. No a todo el mundo. A ella, o a él. Es un paso pequeño, casi ridículo de lo pequeño que es, pero es el que de verdad te saca de estar tan sola en la espera.

o quizá: ¿Por qué Dios permite que siga esperando tanto tiempo? · Por qué esconder lo mal que estás no te acerca más a Dios